宁波猫的窝

http://daily.cnnb.com.cn/nbwb/html/2016-08/03/content_981074.htm?div=-1

桐庐山路边的波纹翠蛱蝶。

桐庐山路边的湍蛙。

桐庐山中，一只福建大头蛙趴在水坑中。

江北英雄水库附近，夜萤飞舞。

　　□张海华

　　或许是物以稀为贵吧，最近几年，萤火虫忽然成了大家关注的热点。文艺青年们纷纷追寻可以观赏萤火虫的地点，摄影爱好者们渴望记录那些由闪烁的微光留下的黄绿色轨迹，有些不甘寂寞的商家则借机炒作，营造所谓“萤火虫公园”———实际上却是从外地捕来大量野生萤火虫到城市里放飞，“浪漫之夜”之后留下的是遍地的萤火虫尸体……

　　我自幼在江南水乡长大，点点萤火对我来说并不陌生。但确实，成年之后，见到萤火虫的机会真的越来越少了。哪怕最近几年痴迷于野外夜拍，也不曾见过大群的萤火虫。

　　今年７月初，舟山一位爱好自然摄影的朋友，给我描述了他去年目睹的盛况———无数萤火虫缀满了山路边的一棵树！满树晶晶亮！

　　这番美丽的叙述触发了我对往事的回忆，同时也让我立即决定要去探访这棵发光的树。

　　满屋都是小星星

　　我老家在嘉兴海宁农村，小时候，屋外不远处就是稻田，每到春夏之际，水田里的蛙鸣声此起彼伏。夜晚来临，好多提着小灯笼的萤火虫，就不知从哪里冒了出来，在我家门前的小路上闲逛。我每天看着，习以为常。偶尔也会抓一个放在手心，仔细看小虫的屁股一闪一闪，然后，放飞。仅此而已。

　　但有一次，神奇的事情降临了。

　　上世纪８０年代末，我和妹妹都还在读中学。暑假的某晚，劳作了一天的父母已经睡了，而我和妹妹先是在楼上客厅看电视，后来觉得无聊，就关了电视与灯，趴在阳台栏杆上聊天。

　　静谧的乡村，夜凉如水。

　　一点、两点、三点……忽然，眼前的夜空中，出现了越来越多的忽明忽灭的光点。啊，淘气的小虫！这么晚了你们还点灯出来干什么呢？

　　兄妹俩出神地盯着那些看上去毫无头绪的微弱的飞行轨迹。

　　忽然，无数的光点似乎找到了方向，竟不约而同一起向我们飞来，如无数的小星星，越过二楼的栏杆，越过惊得目瞪口呆的兄妹的头顶，一直飞入黑暗的客厅……

　　我们惊喜莫名，也一起走入客厅，仰头痴痴地看着这满室生辉的萤光。也不知过了多久，这些不请自来的小星星才慢慢散去。这场景美得有点不真实，我和妹妹都感觉像做了一场梦。

　　时隔近３０年，那满屋都是星星在眨眼的奇景，依旧如此鲜明地呈现在我脑海里，恍若昨日。

　　山村惊魂拍萤火

　　２０１１年夏天，我开始了夜拍探索之旅。偶然发现，在鄞州横街镇的四明山中，有个叫狮丰村的小村，村畔的溪流旁常有萤火虫活动。

　　一天晚上，我准备好了数码单反相机、大光圈广角镜头、快门线、三脚架、手电等器材。我以前从未拍过萤火虫，但知道要记录萤火的轨迹，其方法是跟拍摄星空是差不多的，需要长时间曝光来完成。

　　独自穿过狮丰村，来到村外的溪流附近。为了寻找萤火虫，我关闭了高亮手电。一瞬间，无边无际的浓重的黑暗包裹住了我。星空逐渐显现，但处在对夜色恐惧中的我，感觉不到它的美丽。

　　萤火虫飞出来了，在山路边忽明忽暗。我的心在加速怦怦跳，不知是因为害怕，还是因为欣喜。我重新打开手电，但把亮度调到最弱，还在灯头前蒙了一块红布———据说萤火虫对红光不甚敏感，然后在摸索中把相机安装上三脚架，开始拍摄。

　　但可惜，镜头附近的萤火虫充其量只有１０只左右，拍了半天，在相机屏幕回放照片时，觉得没有一张满意的。

　　忽然，一阵风吹过，对面山坡的竹林在暗黑中微微起伏，簌簌有声。我顿觉毛骨悚然，竟不由自主想起了《聊斋志异》中的描述：“斋临旷野，墙外多古墓，夜闻白杨萧萧，声如涛涌……”

　　后来几年，随着夜拍经验的丰富，我逐渐习惯了独自在黑暗山林中行走、拍摄，但依旧没见过大片的萤火虫，最多只有零星的两三只在飞舞，没有拍摄价值。

　　寻找发光的树

　　愈是难以实现的目标，愈是让人心痒难搔。

　　７月初，舟山的小姚突然跟我们说：在桐庐山中有好多好多萤火虫可以拍，约不约？

　　真是一呼百应，小姚、丹尼、文明、小赵、文明、小美等人，加上我一家三口，相约于接下来的周六齐聚位于桐庐深山的白云源。从宁波到白云源有２５０多公里，那天在高速公路上接连遇到３场大暴雨，我边小心开车边心想：估计今晚拍萤火虫没戏了！

　　好在到白云源的时候雨早已停了，农家乐附近的盘山公路边，一片“吱吱唧唧”如鸟鸣一般的声音，那是花臭蛙在叫。

　　晚饭后，一行十人，背着器材出发寻找萤火虫。据农家乐老板说，由于近期大雨不断，通往萤火虫聚集地的那条溪边山路有塌方现象，不能开车进去。于是，我们只好步行前往，小姚说，大概要走四五公里。

　　我们边走边寻找蛙蛇之类。“给！给！”前方传来一阵独特的蛙鸣声。“弹琴蛙！”我说。快步走去，果见路边有个小水坑，一只弹琴蛙躲在草丛里。不过由于我曾多次拍过这种蛙，因此对它兴趣不大。我的目光很快落在了水坑边缘的一只小蛙，我以前没见过这样的蛙。

　　“福建大头蛙！”旁边不知谁说了一声，这让我大喜过望，真是得来全不费工夫啊！水坑里有两只福建大头蛙，一雌一雄，雄蛙的肩部位置肌肉发达，看起来很魁梧壮实的样子。

　　继续前行。斑腿泛树蛙在水边鸣叫，那声音很像有人在角落里独自“啪啪”轻声鼓掌，竹叶青、钝头蛇安静地缠绕在树上，黄链蛇一见到我们就往洞里钻，靓丽的波纹翠蛱蝶停在树叶上休息……一路上虽不寂寞，但负重走约５公里的山路毕竟是件挺累的事情。

　　“小姚，快到了吗？那棵发光的树。”我问。

　　“快了快了！”小姚说。

　　“又渴又累，我都快走不动啦！但一想到这棵亮闪闪的树，就又来了精神。”和小美同车来的女孩说。

　　“萤火虫！萤火虫！快关闭手电、头灯！”突然两个女孩在前面喊了起来。这声音无疑是一枚强心剂。我跑上前，关了灯光，仔细搜索，可哪里有萤火虫？好不容易才找到一两个忽明忽暗的光点。

　　“到了，就是这棵树。可是，没有萤火虫。”

　　最后，当听到小姚这么说的时候，很奇怪，我并不感到多少失望。

　　或许，是我早已预料到了这个结果；或许，是因为多年跟大自然打交道的经验告诉我，追寻之过程本身，通常要比目的重要。

　　那棵发光的树，不会因为一次失败，而在我心中熄灭。

　　后记：奇妙的是，刚写完这篇文章，就从朋友圈里得到消息，说江北英雄水库附近有不少萤火虫。此后几天，我多次去寻找、拍摄，终于拍到了“夜萤飞舞若流光”的照片。